Bir Bayram Hikayesi – Fatbarla

Annem beni bayram namazına kaldırdığında, artık beni bayram namazına kaldırmamasını söylüyorum. Annem çok üzülüyor. Herhalde o bayramı, anneme zehir ediyorum. Tüm yaşamım boyunca aldığım bu sıra dışı kararlarım, bir yandan beni ben yaparken, diğer yandan da yakın çevremle ve kurulu düzenle ilişkilerimi zorlaştırıyor. Birgün masaya oturmuş, annemin yufka yufka açtığı, içine kıymalar koyarak muska gibi […]

Misketlerim bu elbiselere yakışmayacak kadar güzeldi!

Yaşlı adam bir konfeksiyon mağazasının vitrinine uzun uzun baktıktan sonra ilerideki yeşillikte oynayan çocukların en zayıfına dönerek “küçüüük!” diye seslendi, “bana biraz yardımcı olur musun?” Çocuk hafta sonlarında yaptıkları misket oyununu ilk defa kazanmış olmasına rağmen, arkadaşlarını bırakıp geldi. 7-8 yaşlarındaydı ve üzerindeki elbiseler tek kelimeyle dökülüyordu. Yaşlı adam çocuğun saçlarını okşadıktan sonra “Vitrindeki elbiseyi […]

Başka bir bayram

Bir bayram sabahı imiş. Günlerden Cuma, aylardan kasım, mevsimlerden de sonbaharmış. Havada yağmur bulutları geziyormuş. Herkes ve her şey bayram olduğu için çok mutluymuş. O sabah Efil erkenden uyanmış. Akşamdan hazırladığı bayramlıklarını sandalyenin üzerinden özenle almış. Beyaz çorabını, kırmızı çiçekli pantolonunu, pembe çizgili kazağını önce okşamış, sonra da giymiş. Yeşil fiyonklu ayakkabılarını da unutmamış. Hemen […]

Ağlayan yaşlı kadın ve bayram

“Anneciğim, babacığım affedin beni, size layık bir evlat olamadım” diye ağlayan 65 yaşlarındaki kadını bir mezarın başında ağlarken gördüğümde içim cız etti. Karşısında duran mezar taşlarıyla canlıymış gibi konuşuyor, arada bir durup hıçkırarak ağlıyordu. Etrafındaki insanlara aldırmadan konuşuyor, sesini bir yükseltiyor bir alçaltıyordu. Dikkatimi çeken bu kadını uzaktan izlemeye başladım. Yanından geçenler, yarı acıyarak yarı […]

Hüznün sevince dönüştüğü bir bayram günü

Günlerden Salı, aylardan Temmuz, sıcak bir yaz günü. Bugün Ramazan Bayramı! Ayşe hanım gözlerini açtığında, tan vakti nazlı nazlı aydınlanmaya başlamış, güneş gülen yüzü ile bir kez daha yeni güne kavuşmuştu. Yatağından yavaşça doğrularak yüzünü yıkamaya gittiğinde, aynaya yansıyan yüzü ile konuşmaya başlamıştı -Yeni bir güne daha kavuştuk, bir bayram sabahına daha uyandık sana şükürler […]

O kadar enayi degilim

Arabasını park edip lokantaya giren adam, çıktığında arabasını akordeona dönmüş bir halde bulur. Cam sileceğinin altında bir kağıt vardır. Kağıdı açtığında, şu satırlarla karşılaşır : – Ön vitesle geri vitesi karıştırıp arabanıza sert bir şekilde çarptım. Arabanızda gördüğünüz gibi çok büyük hasar var. Olayı gören kimseler de şu an, ben bu satırları yazarken çevremde toplanmış […]

Sarışın Dedektifler

Üç sarışın detektif olmak üzere polis teşkilatına müracaat etmişler. Yapılması icap eden bir sürü imtihandan birini idare etmek de bir Komisere düşmüş. Komiser birinci kıza beş saniye müddetle bir dosyadan çıkarttığı bir resmi göstermiş ve – “Söyle kızım” demiş “Bu bir suçlunun resmi, bu adamın bariz ne özelliği var? Bunu ileride nasıl tanırsın?” Kız şöyle […]

Bu Kış Çok Soğuk Olmak

Beyaz göçmenin birisi Kanada’nın uçsuz bucaksız ormanlarında bir kulübe yapmış, kışa hazırlanıyordu. Tam odun keserken bir Kızılderili geçiyordu: – “Hey Kızılderili”, diye seslendi, “Kış nasıl olacak?” Kızılderili: “Soğuk” dedi ve yoluna devam etti. Yerlilerin doğa bilgisine büyük güven duyan göçmen epey endişelendi ve her ihtimale karşı daha fazla odun kesti. Akşam Kızılderili tekrar geçerken: – […]

Anne, Allah Bizi Görüyor

Hazret-i Ömer, halifeliği sırasında bir gece asayişi kontrol için Medine sokaklarında dolaşıyordu. Gecenin karanlığında önünden geçmekte olduğu bir evden yüksek sesler işitti. Bir anne kızına şöyle diyordu; – Kızım, yarın satacağımız süte su karıştır! – Anne, Halife süte su karıştırmayı yasak etmedi mi? – Kızım, gecenin bu saatinde Halifenin nerden haberi olacak, o şimdi yatağında […]

Cömertlik İmtihanı

Yemen hükümdarı, oldukça cömert idi. İhsanları her yere yayılmasına rağmen, Hatim-i Tai’nin cömertliğinden bahsedilmesine tahammül edemez. Sarayında herkese büyük bir ziyafet verir. Zengin fakir herkes yer. Halkın, (Hükümdarın ziyafeti ne kadar muhteşem oldu, neredeyse Hatime yaklaştı) dediğini duyunca, Hatim sağ kaldıkça, cömertlikte birinci olmasına imkan olmadığını anlar, onu öldürtmeye karar verir. Çok güçlü bir genç […]